第(3/3)页

    杨文学闻言，放慢了脚步。

    “他不是因我点心做得好吃才画。”沈砚的目光落在前方灰蒙蒙的雪路上，“而是因为那句——骨架不能碎，血肉不能僵。”

    沈砚转过头，目光直视着杨文学。

    “你记住了。在真正懂行的人面前，手艺只是敲门砖。而脑子里的东西，才是立身之本。”

    杨文学攥紧车把，重重点了点头。

    入夜，风雪渐止。

    沈砚回到南锣鼓巷九十四号院，推开屋门，反手插上门闩。

    他拉开椅子坐下，从抽屉里取出一张白纸，拔下钢笔笔帽。

    正月义演，一百二十人份。

    笔尖在纸上划过。

    “核桃酪，一百二十碗。”

    写完这行字，他便停下了。铜锅熬制核桃酪极为耗时，一锅至多出十五碗。一百二十碗，意味着至少要八口锅同时开工，福源祥的灶台根本不够用。更关键的是，义演现场条件不一定，无法保温，一旦核桃酪放凉，便会泛起腥气，端上去就是自砸招牌。

    沈砚用钢笔将这一行字重重划掉。

    “檀香梅糕”笔尖再次停住。

    他脑海里浮现出程砚秋那双对嗓子既珍视又无奈的眼睛，又闪过齐白石捻着长须的苍老面容。沈砚的目光落在桌上那幅尚未收起的“手有乾坤，味通古今”的题字上，忽然自嘲一笑。

    给一百二十位心性、体质、需求各不相同的文人雅士，只上一道点心，那和合作社流水线上生产的大路货，又有何区别？

    那不叫“味通古今”，那叫“敷衍了事”。

    他将写了几行字的白纸揉成一团，随手丢进脚边的废纸篓，重新铺开一张白纸，钢笔吸满墨水。

    沈砚握着笔，在纸张的最顶端，笔尖一顿，落下四个字——。

    因人制宜。

    　　


    第(3/3)页