第(2/3)页

    她手里抱着一摞文件，最上面那份标题是《县域灾后重建资金监管指引（草案）》，边角被翻得卷了边，纸页泛黄，像被夜熬皱了。

    “这是我熬了三个通宵改的。”她把文件拍在桌上，发梢扫过肖锋手背，带起一阵微痒的静电，“三方共管账户，村民代表占两席。”

    肖锋翻开看了两页，指尖在“资金拨付需三分之二代表签字”的条款上顿住，纸面粗糙的纤维感刺着指腹：“这不是防贪，是让人不敢贪。”

    他抬头时，正撞进苏绾眼底的光——像那年在乡镇调研，暴雨冲垮了桥，她背着老人蹚水过河，雨水顺着她发梢滴落，眼里也是这样的亮，像烧着两簇不肯熄的火。

    “你变了。”苏绾突然说，指尖点着他胸前的党徽，金属徽章微凉，触感却像烙铁，“以前你总怕被人看轻，说话都要翻法条找依据。现在……”她声音轻了些，像风掠过屋檐，“现在你敢在听证会上说‘听百姓的’。”

    肖锋想起昨夜那个贴在胸口的联名信，虎子画的小太阳还蹭着他皮肤，蜡笔的颗粒感隔着布料传来，像孩子天真的温度：“因为我终于明白，真正的底气不是学历，是百姓认你。”

    窗外的蝉鸣突然拔高，尖锐得刺耳，老杨的电话打进来，声音带着风响，像从田埂上奔来的急讯：

    “肖主任！王总跑前递了个土地置换方案，说要把咱们村后坡的祖坟地换成商品房！”

    肖锋的笔“啪”地断在手里，笔尖扎进指腹，一滴血渗出来，混着墨迹在纸上晕开。

    他盯着墙上的南江市地图，后坡那片松树林标着“明清古墓群”——王总这是要把非法占地的脏水，泼到政府头上。

    空气闷得发沉，像暴雨前的窒息。

    “下午三点，公开听证会。”他摸出笔记本，笔尖在“村民代表”四个字下画了三道线，力道深得几乎划破纸背，“通知孙倩带摄像机，把大喇叭架到村口。”

    听证会现场挤得像下饺子，人声嗡嗡，汗味、尘土味、老人身上樟脑丸的气息混在一起。

    孙倩的镜头扫过前排白头发的陈阿婆，她怀里抱着个褪色的布包，指尖摩挲着地契的毛边，纸张脆得像枯叶；

    虎子举着蜡笔在白板上画小太阳，被他娘揪着耳朵按回板凳，嘴里还嘟囔着“我要画亮堂堂的家”。

    台下有人小声议论：“商品房能住祖宗吗？”“听说那地皮早被王总抵押了……”

    肖锋站在投影仪前，屏幕上是王总的方案：“各位叔伯，方案说用两亩商品房换后坡五亩林地。我就问一句——”

    他弯腰盯着第三排的村会计，那家伙正往裤袋里塞手机，金属的凉意一闪，“你们愿意用祖辈的坟地，换一句‘保证升值’的承诺吗？”

    台下炸开了锅。

    陈阿婆“哗啦”抖开地契，纸页哗响，像枯叶暴起：“我爷爷的爷爷就埋那儿！”

    虎子娘拍着桌子，掌心震得水杯跳起：“商品房？下暴雨漏成水帘洞谁管？”

    孙倩的镜头晃了晃，直播间弹幕瞬间刷满“肖组长硬气”，字幕像潮水般涌过屏幕。

    市自然资源局的赵处长额头冒汗，手指在桌下掐着方案，纸角被捏出褶皱：“这个……我们会重新评估……”
    第(2/3)页